Үрiмжi “Назгу” автостанциясы. Алматы-Үрiмжi-Алматы бағытына қатынайтын
автобустар да осы жерден жүреді. Қыстың күні, жолаушылар сирейтін мезгіл. Топырлаған
топтың шетiнде тапжылмай бір қыз тұрды. Үскіріктен ығатын түрі жоқ. Қақаған аязда,
қара суықта жалаңбас жүре беретiн қытай әдетiн ұстанған. Бас киімсіз. Қой көздi қоңыр
жүздi. Сол қызға назарым ауды. Сонымды сездіме, таяп келді. Қыбырдан секемденетiн
елiктiң лағындай екен, менi тiнте қарап алды. Түр-түсін ішіп-жегім келіп бара жатса да
сұқтана қоймадым. Ол өзі ашыла бастады.
–Алматыдансыз ғой?
–Иә.
– Менің де Алматыға барғым келіп еді… Мен сізді бағанадан бақылап тұрмын.
Қазақстансыз ғой.
–Қазақстаннанмын… Алматыданмын дедім ғой…
–Әлгiндегi «құжаттағы мөрі күшсiз» деп жатқан адам менмін.
–А-а-а
– Туыстарым Бейжiнге дейiн барып, бiр жыл сарпалдаңға түсіп жүріп әрең дегенде рұхсат алған едi, ендi мiне жүргелi тұрғанда тағы бiрдеңесi болмай қалыпты. – Сөзiнiң соңы әзер естiлiп, иегiнен дiрiл бiлiндi. Көз шарасын жас торлап, жүзiндегi мұң қоюлана түстi. «Оны несін маған сөз қып тұр екен?».
– Алматыға алғаш барғалы тұр екенсiз ғой?
–Бармайтын болдым! – Қыз жанарын жарқ еткiзiп көтердi де, дидары жылып, күлiмсiрген
көзiнде үмiт ұшқыны көрiндi.
– Әке-шешем Шуда тұрады. Шақыру жiберген. Бір емес, неше қайтара келдi сол шақыру.
Паспорт алғаннан берi тоқтай алсамшы. – Ол күлдi де, iле-шала “сағындым” деп
кiрпiктерiн қағып едi, жасы моншақтап кеттi.
–Құдай қаласа, ертең осы мөлшерде Алматыда тұрамыз,– дедiм. Жас қыз жас жуған кiрпiктерiн жыпықтата қарады.
–Жібергілері келмеді-ау деймін… Сіздер бақыттысыздар. Жылап қойдым, жыламаймын деп өзіме ант берген едiм…Сіз Қазақстан болған соң өзімсініп…
Ақсудан көшерде, “оқуыңды жалғастыра бер, аман болсақ, кешiкпей табысармыз,
ағайын-туыстар арасында қала тұр, бiз орналасып алайық” дескен екен әке-шеше. Ендi
ойласа, бекер ажыраған, араласпақ түгiлi, айында-жылында көрiсу мұң болыпты ай-күннің
аманында.
Автобус қозғалды. Қарамыз үзiлгенше, қаршадай қыз қалшиған күйi қадалып қарап
тұрды.
«Қарағым–ай!».
Б.Бәмішұлы
Қарағым-ай
Соңғы жазбалар
Италияда өткен қысқы Олимпиада ойындары аяқталғанына біраз уақыт болды. Ел қоржынына жалғыз алтын медаль түсті. Бұл
Бразилияда өтіп жатқан жасөспірімдер мен кадеттер арасындағы семсерлесуден әлем чемпионатында қазақстандық спортшы Нұрмұхаммед Жайлыбай қылыштасу сайысының
Кейінгі онжылдықтың бедерінде Қазақстандағы медиа кеңістік бұрын-соңды болмаған өзгеріске ұшырады. Адамдар ақпаратты бұрынғыдай қалыптасқан базасы бар
1,18 миллион жазылушысы бар танымал қазақстандық AIRAN YouTube-арнасы өз жұмысын тоқтататынын ресми түрде жариялады. Соңғы екі
2026 жылғы 31 наурызда Алматыда танымал заңгер әрі блогер Молдахан Әділетханның ұсталғаны қоғамда қызу талқыға түсті.
Қазір мені сырттай көргендер бағалы көлік мініп, үстіме қона кеткен костюм кигеніме қарап, “тағдыры жеңіл, жолы
Соңғы бес жылда Қазақстанда жастар арасындағы өзіне қол жұмсау көрсеткіші Ақмола, Түркістан және Солтүстік Қазақстан облыстарында
Елорда төрінде семсерлесуден өтіп жатқан Әлем кубогында Қазақстан қоржынына алғашқы жүлде түсті. Ұлттық құрама көшбасшысы Руслан
28 наурыз күні еліміздің түкпір-түкпірінде дәстүрлі түрде жарық сөнеді. Бұл – электр энергиясын үнемдеуден бұрын, табиғатқа
Ботагөз Омарова ісі ресми мәлімдемелер мен тәуелсіз медиа тәжірибесі арасындағы алшақтықты қайтадан күн тәртібіне шығарды. 21