Туа біткен күш-қайрат текті жауын көргенде терісіне сыймай тасып, таласқанын талқанғып, беттескенін бұзып-жармай толас таппайтын...
Жетпіс-сексен жылдан кейін туысын тапқан, туған жеріне қайтқан… осындай тағдыр қазақта өте көп, басқа халықтарда ондай шетін нәрсенің бар-жоғын білмеймін. Содан өзім куә болған көптеген жағдайлардан қызықтырақ екеуін өте қысқаша баяндайын: 1997-жылдары
Толығырақ
*** Қаңқабай көңілді. Ләззаттың жанды жерін тапқан секілді, қутың-қутың қағады. – Айтпақшы, бұл арапшының баласы бар еді ғой. Әлде далада қалды ма?– деді Ақкісіге Қаңқабай қарасын тік қадап тістене. – Ләззат бойына
Толығырақ
*** Таңертеңгісін Қаңқабай түндегі уақиғаның ізін суытпайын деп Ақкісіні шақырды. Шақырғанын естігенде Ақкісінің миының мыңғы-дыңғысы шығып кетті. Қойнына, жүрегінің тұсына партияның қызыл билетін салып алып, кінәлі болсын, кінәсіз болсын партиядан қашып жүретіндер
Толығырақ
Өмірде не болмайды. Адам басына күн туғанда не істемейді. Нені қаламайды. Ойнап күлгеніңнің, ойын-сауық құрғаныңның, шалқып жүргеніңнің барлығы да деннің саулығында. Амандықта. Деннің саулығын халқымыз бірінші байлық деп бекер айтпаған ғой. Ал
Толығырақ
Қаңқабай түнделетіп, жанұшырып кеп Ақкісіні сирағынан суырып алды. «Мына қаншықтың тілін суыр, тісін қақ. Сөйлемейтін болсын!» деді… Бұ жолы Қаңқабайдың айтқанын бұлжытпай орындайын деген ой болмады Ақкісіде, керісінше сыры кетсе де сыны
Толығырақ
*** Бірнеше күннен соң Ләззатты Қаңқабайдың жұмыс үйіне сүйрелей кірген Ақкісі «отыр!» деп нұқи зекіп, көлденең тұрған қан қызыл бордат жапқан үстелдің алдына жүресінен шөгере қойды. Ләззаттың көзі зорға ашылып отырса да
Толығырақ
Иен үйде қанша отырады Қаңқабай. Ешкім келмеген соң шығарға шығып қара мысықтай созылып, құлашын жоғары көтере керіліп алды да, Орынбасардың үйіне қарай беттеді. Бәти жалма-жан атып тұрып, Ләззатты іргеге қарай итерді де,
Толығырақ
Бұл аудан орталығы қарағай сырғауылынан қатарластырып салған, бөренелер арасын сары балшықпен сылаған төрт бұрыш бірнеше тоқал там. Артель үйі, әкімшілік үйі, бастауыш мектеп, асхана бәрі осы қатарда. Солармен серіктес Қаңқабайдың конторы. Оған
Толығырақ
Шекараға жақын өлкедегі ел ішіндегі бұлғақ, жергілікті кейбір азаматтардың арғы бетпен алыс-берісі, барыс-келісі барлығы туралы, орталық үкіметке неше түрлі құбылмалы мәліметтер жеткен болу керек. Аймақ орталығынан қосымша күш, өлкені тыныштандырмақ өкіл ретінде
Толығырақ
Жыл дегенің жылқы аунап тұрғанша деген. Демде өте шықты бір жыл. Қабақ елге басшы болды. Ел басқару екінің бірінің қолынан келе бермейтін іс. Халқың қанша болса сонша адамның тағдыры мойныңда. Оны көтеру
Толығырақ